06.10.19
Атомска баня не случайно так называется. Прямо из источника и дальше по деревне течёт таки радиоактивная водичка. Мне прописали по полтора литра той и другой: чередовать через день. Вчера чуть не дала дубу от цезия: на радостях хватанула из-под крана тепленькой. Ощущения незабываемые: пока шла к отелю, испытывала настоятельное желание опереться спиной о воздух. Целый день голова была отдельно да ещё и шла кругом. Надо сказать, что про гастрит, от которого мне это дело прописали, я в тот же день забыла.
Сегодня будем пробовать литий)))
Слоган дня: Атомска баня - курорт изменённого сознания
Продолжаем репортаж из мест водолечения...
Обратите внимание: все надписи на сербском, английском и на русском. Про англичан не скажу, но русские прямо-таки тянутся к источнику. Он отражает национальную философию: утром выпил - день свободен.
Кошки запечатлены на газоне прямо рядом с цезием и литием. Принимали ли они сегодня из краника, не знаю; решите задачку сами...
Испорченная с раннего детства игрой на виолончели и аглицким языком, испытываю здесь, на востоке Сербии, глубокое удовлетворение от родственности славянских языков. Понимаешь, конечно, и узнаешь только отдельные слова, но моментально сечешь, так сказать, смысловую первооснову, не говоря уже о том, от какого корня и с какими приставками и суффиксами это слово образуется.
Здешняя речь ласкает слух. Например, есть такое сербское слово «приятно». Оно обозначает множество ситуаций вежливости. Приятно - это и «пожалуйста», и «будьте добры», и «угощайтесь», и «привет», и «пока». Догадайтесь, как реагирует русскоязычное подсознание, если оно то и дело слышит обращённое к себе, к другим, в ресторане, в магазине, от прохожих на улице: «приятно»?
Мне кажется, ему самому «приятно»)))
С вами была передача «Говорим по сербски» на канале «Путешествие дилетантов»
07.10.19
С несколько садистским удовольствием сообщаю, что на курортах восточной Сербии температура воздуха 16 градусов, температура воды в источнике 20 градусов в обоих кранах, температура воды в радиоактивных ваннах 36,6. В целом по палате очень даже неплохо.
Обзавелась новыми друзьями, не вполне, правда, бескорыстными. Но какими улыбками они меня встречают-провожают! В общем, это любовь. (У меня - с первого взгляда, естественно, у них - со второго плюс банка паштета. Но теперь только смерть разлучит нас)))
По именам пока не знаю. По русски понимают, думаю, что они вообще полиглоты. То есть, слова «мясо, кости» - на любом языке. Вообще очень быстро соображают.
Вчера в деревне был базарный день - воскресенье, и друзья мои большой компанией рассекали от лавочки к лавочке с ужасно деловым видом. Деревенские им все улыбаются, подслушала на улице, как они их с гордостью называют: «наше войско». Это по-сербски так, только пишется, наверное, по-другому)
Из новых слов: меньячница - пункт обмена валюты, качамача - мамалыга (с сыром и каймаком, второе - это подсоленные жирные сливки, густые и бело-желтые, почти как сливочное масло). А вот служба безопасности отеля называется просто: обезбеденье. То есть, профилактическое избавление от бед. В русском даже понятия такого нет, напротив: «пришла беда -отворяй ворота».
08.10.19
Мой день начинается в 7.40 утра на электрическом стуле. Сначала мне водят лазером по позвоночнику и рёбрам, а потом пропускают ток по суставам, последовательно: колени, тазобедренные, кисти рук, от которых ток проходит по всему скелету, до самых пяток. Так что с утра я занята)
Но потом! Потом я иду завтракать. Здешняя больничная еда достойна отдельной поэмы, или хотя бы фрагмента, как в Державинской «Званке»
Прилагаю фото меню на завтрак, который у сербов называется «доручак», если в переводе, то «до обеда». Понятно, что эти люди даже в мыслях не намереваются морить себя голодом. По принципу: «позавтракали, теперь бы пообедать»))
Причём, при всём богатстве, обилии и аутентичной вкусности еды, толстых здесь не видно. Правда, и чересчур худых - тоже, разве что мы, пациенты, представляем весь спектр возможных недовесов и перевесов. Сербы отличаются той славянской мягкостью лица и фигуры, с которой так отчаянно сражаются московские девушки, пытаясь ее уничтожить максимальными весами в тренажёрах и прочими самоотверженными «сушками».
Глядя со стороны, понимаешь вдруг, что славянский тип, в общем, весьма выигрышный - и для того, чтобы весело жить, и для того, чтобы красиво стареть)
Я здесь, страдая ревматическими страданиями, поначалу съедала полпорции из соображений, что жрать меньше надо, да и потому, что целиком порцию просто осилить не могла. Но прогрессивное лечение и деревенский воздух сделали своё нехорошее дело: теперь я подъедаю все до крошки. Не сразу, правда, не одним махом) Сижу над тарелкой, делаю передышки, запиваю водой - и таким образом наслаиваю, постепенно заполняя желудок под завязку. Приступы сомнений нейтрализую цитатой из «Педагогической поэмы»: «Коли ещё придётся того гусЯ исты?»
Кофе, (50 динар чашка), то есть, настоящий кофе, из кофейника, называется «куhна кафа». Я совершенно без переводчика сориентировалась, что имеется в виду. Как называется растворимы кофе, даже в интернете искать не буду.
Ну а рядом с жареными (или печёными?) перцами возвышается курица. Курица как курица, с корочкой, и мяса много. Но и кости присутствуют, за что поварам отдельное спасибо (хвАла) от меня и моих полосатых друзей. Когда я складывала кости в салфетку, поймала удивленный взгляд пары, ужинавшей за соседним столиком. Пришлось на чистом русском языке объяснять, что это для собачки, показывая на дверь ресторана и изображая руками уши и хвост. Соседи умилились, разулыбвлись и я покинула ресторан под гул всеобщего одобрения.
Надо сказать, что сегодняшние две кошки оказались очень шустрые: получив своё, полезли под нос к собаке, кое-что даже урвали, пока мы с собакой не объяснили им популярно, что они не правы. Как известно, даже бог велел делиться))
Кстати, о Боге.
Пока я кормила усатую команду, из ресторана вышла молодая монашка в чёрной рясе, достала из кармана ключи, села в «Рено», газанула и укатила по улице. «Чао, драга!» - проводили ее оставшиеся гражданские лица. Я успела бы сфотографировать, но постеснялась)
Думаю, здешним жителям ещё нужно ко мне привыкнуть)))
09.10.19
И опять про еду.
Фрукты тут (осенние яблоки, груши, сливы, виноград ещё не сняли) вида и цвета вполне знакомого, но почему-то очень-очень сладкие. Такое впечатление, что они их мёдом, что ли, поливают...
Но я не об этом. С облегчением страданий и на фоне волшебной водички и горного воздуха мне как отдыхающему санаторно-курортного профиля наконец понадобился -что? Правильно, вадичеп. Или, говоря откровенно и по-русски, штопор.
Спойлер: вино в Сербии не самое лучшее, считается, что тут их бьет маленькая Черногория-Монтенегро с ее горами и количеством солнечных дней в году, но я думаю, что сербы скромничают, я уже за ними это не раз замечала. Встречавший меня водитель, пока мы в ночи ехали из Белградского аэропорта Никола Тесла, первым делом изложил мне, что у них, конечно, ничего особенного нет. Разве что - хорошая вода, вкусная еда, деревенский воздух и спокойствие. Про еду поймёте, сказал Горан, когда вернётесь в Москву. Верю.
В общем, местные любят поскромничать. На самом деле здесь, на территории древнеримской Дакии, очень даже есть чего особенного. Рукой подать - два римских города по виду своему не уступающие Помпеям, средневековые крепости, мост, который император Троян построил через Дунай для завоевания Румынии. Пролеты, конечно, со времён древних римлян разрушились, но каменные «быки», опоры, благополучно возвышаются и по сей день.
Но вернёмся к нашим винам. Итак, невзирая на все вышесказанное, мне понадобился вадичеп. В магазине вино было, а вадичепов не оказалось. Обошла всю деревню, сунулась во все «маркеты», они же - выставленные на тротуаре у забора столы со всякой всячиной: ни у кого вадичепов нет.
В нашей деревне тоже никто из продавцов нисколько не удивился (и в этот раз я искала штопор с утра), все были полны сочувствия, искали и на прилавке, и в доме - но не нашли. По запросу сразу опознали во мне русскую, ну ещё и акцент, конечно, плюс Гугл-переводчик...
Так что пришлось мне брать бутылку вина с откручивавшейся пробкой. Предыдущая бутылка называлась «Офелия», эта - «Дубравка». Вино белое, сухое. Почти бесцветное и такое легкое, даже не как вода - как воздух. Пьёшь воздух здешних долин...
Пиво тут тоже есть, просто для него не сезон. «ПрОхладнО», как я подслушала в очередной раз на улице. (Как все южные народы сербы произносят все гласные правильно, никаких наших «вязла», «нясла». Артикулируют то есть).
Так что, когда я «ем между едой», я ем фрукты, запивая их то «Офелией», то «Дубравкой» (ещё не все вина в магазине попробовала). Проблема лишь в том, что вывозить из страны, по таможенным законам, можно только два литра жидкости. В свете массового запроса на цезий, даже не знаю, что буду делать. Искать трезвенников у багажной стойки, разве, и просить их провезти в своём багаже пару бутылок? Наверное, так и поступим.
С вами была программа «Жди меня» на канале «Путешествие дилетанта»
Про Атомную баню
На улице 17 градусов в тени (Real Feel 21), ясно, осадков не ожидается. Это вам для позитивных аффирмаций, может, поможет)
Сообщаю, что я здесь не только ем, пью и гуляю - в первую голову я лечусь. Реабилитация это называется. И лучшая из процедур этой реабилитации - ванна с радиоактивной (мало-мало) водичкой, два раза в день по полчаса. (В «Олимпийском - для сравнения - сеанс спортивного плавания -45 минут). Только утром, после завтрака, ещё и гидромассаж, а вечером - перед ужином -still water.
Надо сказать, что сколько университетов ни кончай, руссо туристо всегда остаётся, как бы это помягче выразится, вечным «облико морале». То есть, не перестаёт удивлять потрясённых зрителей.
Надо сказать, что до этого я в своей жизни была только в одном санатории. И на беду там тоже были ванны. Ну, как это делается у нас? По-моему, схема одна: приходишь в своём, с привезённым из дома полотенцем, проходишь в кабинку, раздеваешься и лезешь в ванну на 11 минут. Вытираешься, одеваешься опять в цивильное и пилишь в другой корпус отдыхать после купания. На Белом озере между ваннами были довольно глубокие перегородки, так что никто никому не мешал, а медперсонал водолечебницы - милые женщины в возрасте - ещё и не в таком виде всех нас видали. В том смысле, что ванны у на принимаются голиком, более того, купальные костюмы и прочие виды условностей официально запрещены.
То есть, насчёт принятия ванн у меня никаких сомнений не было. В положенный час я явилась в банное отделение, но медсестра мне сначала по-сербски, потом по-английски, потом на смеси трёх языков объяснила, что я должна подняться в номер, взять полотенце, надеть махровый халат (все это в номере действительно было приготовлено) и вернуться на процедуру. Я нехотя поплелась на свой этаж, переместилась в халат и пляжные тапочки, взяла полотенце... На этот раз мне указали ванну, я сняла халат, взобралась по ступенькам и только собралась расслабиться в тёплой водичке, как прибежавшая медсестра, используя слова из всех языков мира, нарушила мой покой. Наконец, произошёл диалог по- английски.
- you cannot be like that. You must have the bathe costume.
-shuarly I have.
- but were it is?
- in my closet and the closet is in my room
- so you must go to your room and take it on
- is it inevitable? I always have go to my room twice
- no, you must go to you room again. You can’t be like that.
-o’key, - нехотя сказала я и пошла выполнять очередной каприз. Да, теперь я заметила, что в ваннах вокруг лежали мужчины и женщины, все все как один в купальных костюмах, в некоторых ваннах, больше похожих на маленькие бассейны, пациенты лежали даже по двое. Нет, все-таки вынудила меня глазеть, а ведь это же неприлично...
Через пару дней я разобрала написанное на сербском объявление у входа в купальни. Они гласили среди прочего, что пациент, принимающий ванну, категорически должен иметь купальный костюм...
Я, конечно, всех повеселила, потому что и правда, Атомска баня - тёплое, доброе, редкое место. Тут все друг другу улыбаются, шутят, пропускают вперёд в лифте... Но за этой веселостью стоит большое мужество - и врачей, и пациентов. Потому что судьбы тут у всех, в общем, очень трудные.
Атомска баня в деревеньке Горна Трепча - единственное место в Европе, где лечат аутоиммунные заболевания, и в первую очередь - рассеянный склероз. Болезнь дебютирует, как правило, лет в сорок, на самом пике жизни и означает, что твой собственный иммунитет теперь начнёт постепенно уничтожать клетки твоей нервной системы, и в том числе - мозга. Постепенно ты разучишься ходить, просто не сможешь внятно говорить, хорошо видеть - далее со всеми остановками. Эту болезнь, как и другие аутоимунные, лечат, конечно, но вылечить не могут, такого результата даже никому не обещают.
И вот в Горной Трепче выстроен санаторий, где все эти, неизвестно от чего случающиеся и неизвестно как с ними бороться болезни лечат. Не вылечивают, да, потому что это в принципе невозможно, но сильно облегчают страдания, восстанавливают по возможности съеденные нервные клетки (вот для чего атомная водичка), делают массажи, занимаются лечебной физкультурой, магниты, электрофорезы, лазеры - и принципиально повышают уровень жизни.
Здесь, конечно, все уступают дорогу, потому что большинство - на колясках, на костылях, как минимум, с палочками. Здесь поэтому всего три этажа и при этом большой лифт. Здесь поэтому, да, в каждом номере - тревожная кнопка (веревочка, за которую в случае чего, нужно дернуть) для вызова медсестры, А душ в номере без бортиков, чтобы могла заехать коляска, и везде - ручки, чтобы держаться: на стене рядом с душем, на стене рядом с умывальником, на стене рядом с унитазом. Вот так мы тут и живем.
Тем, кому трудно спускаться в ресторан, и ещё и дорогу переходить, обед привозят на этаж (есть комната вроде столовой, напротив лифта). Для ванн каждое утро приносят по два чистых банных полотенца, а мокрые, вчерашние, забирают. Чтобы постирать и погладить белье и одежду, нужно просто отдать их горничной, которая неизменно на этаже. И так далее, и так далее.
Просто так сюда не приедешь: чтобы получить ваучер на реабилитацию, нужно заранее представить подтверждённый диагноз, выписки от врача, МРТ, КТ, УЗИ, рентгены. Анализы там, особые рекомендации. Русских здесь много. Кто-то приезжает на свои, многих отправляют сюда благотворительные фонды, как правило, сразу с сопровождающим.
Лечат тут не только рассеянный склероз, но и некоторые ревматические заболевания (мою болезнь Бехтерева, например). Реабилитируют после тяжёлых травм, восстанавливают разрушенные суставы и облегчают болезни желудка, который от традиционного лечения летит у всех., Предельные дозы обезболивающих и противовоспалительных даром не проходят.
Но это - веселое место. Заботливое без сентиментальности, стойкое и отважное. Потому тут и православная церковь рядом, и монашки. Им тут есть, чем заняться.
А в целом - вкусная еда, деревенский воздух, много солнца, хорошее лечение, такой маленький-маленький рай на земле. «Блаженны плачущие, ибо они утешатся».
Вот как-то так.
10.10.19
Пол срока оттрубила. И да, ура, я сегодня поднялась в гору, на которую жадно смотрела с балкона. Поднялась без горьких слез и даже без палки)
Склон горы над главной улицей не очень крутой. Здесь растут сосны, и воздух по кислороду как в операционных. Хорошо, что я уже надышалась здесь, а то бывают с горожанами всякие истории.
Так вот, я дышу сосновым воздухом уже 15 минут, хоть бы хны) По-моему, у меня вообще ничего не болит - довольно странное чувство, прямо скажем.
Из этого райского уголка я отправлюсь прямо на массаж, что тоже очень неплохо. Моя болезнь Бехтерева тут тоже отдыхает, ей не до меня. Это довольно неприятна штука, не смертельная, правда, но по принципу «жить будешь долго и плохо». Уже пару лет понимаю всех злых бабок, на улице ли, в магазине. Я все раньше думала: чего бабки такие агрессивные? Вас здесь не стояло, подвиньтесь, вы будете выходить, или нет? А теперь я знаю: они не злые, просто у них все болит. И сильно болит: ноги, спина, плечи, даже пальцы на руках. Я и сама, хромая в Москве, например, к банкомату, обрычала бы любого приблизившегося с формулировками «куда прешь?» и «смотреть надо, куда идёшь!», потому что, если бы меня толкнули, например, я бы сама вряд ли встала.
А ещё у Бехтерев есть одно, и тоже неприятное, свойство. Когда твой позвоночник, состоящий из множества хрящиков и суставчиков, потихоньку костенеет, он формирует особую позу. У врачей даже термин есть для этого: «поза просителя». Склонённая спина, ноги позади, голова поднимается, с трудом преодолевая сопротивление. Вид такой, что человеку что-то надо, но он всего боится. Представьте себе Акакия Акакиевича Башмачкина на приему у важного лица, и это будет та самая картина. А язык тела все считывают сходу, хоть и бессознательно, но очень хорошо. То-то я одно время удивлялась: чего это все об меня норовят ноги вытирать, я, вроде, повода не даю? А это - болезнь Бехтерева шутит, так-то вот.
Читаю на досуге эссе Сорокина - только вышла книжка - и думаю-думаю. Что-то здесь меня потянуло на размышления о смысле того и сего, место, конечно, располагает. Надеюсь, до чего-нибудь додумаюсь и приеду к вам умудрённая, просто как царь Соломон... (и, конечно же, айфоновский авторедактор исправил мне его на Содомона, к чему бы это?)
С вами была утренняя передача «В гостях у сказки», хорошего дня, дорогие дети)))
Я все думаю, чем же мне тут, в Горна Трепче, так все мило? Наши все уже, в общем, наездились, уже выбрали себе, что кому нравится, и даже окончательно там поселились. И ведь не Париж, не Нью-Йорк, и даже не Равенна с Флоренцией. Кто-то из здешних ребят мне говорил в ответ на мои восторги: “но мы - небогатая страна”. На что я - «и что? Мы вот - богатая страна, а народ бедный». Но это я уклонилась.
Я, в общем, городской житель. В деревне, куда нас в детстве возили к родственникам, я тосковала без книжек и музыки, корову боялась, да и гусей. Непастеризованное молоко утренней дойки пить не могла. Нет, пила, конечно, и послушно восхищалась, но добровольно - только из холодильника.
И недоверчивость в нас есть крестьянская, и одновременно доброжелательность и гостеприимство. И нелюбовь к пустым городским конфликтам: бабушка нам всегда как заповедь внушала: с соседями не ссорьтесь. Это практически из книги Притчей библейской: «лучше сосед вблизи, чем брат вдали». Ну и правда, а если пожар?
«Я человек простой, говорю стихами», это вот примерно про меня. Могу над модернистами былыми и нынешними ночами зависать, учить наизусть Одена, Фроста, Целана, Чеслава Милоша. Ингер Кристенсен вот Алеша Прокопьев перевёл. И при этом терпеть не могу всяких таких «интеллигентских» штучек. Такой «культуры» что ли нарочитой, чтобы к ним в жизни предъявляли по другому счету, дескать, не вам чета.
Жена моего брата, Ирина, рассказывает периодически историю, тоже, кстати, бывшую на водах. Стареем мы, по санаториям теперь все больше, а не по кемпингам, амстердамским «кофейням» и районам экстремального туризма))
Так вот, мы тут, к счастью, не «на водах», хотя воды полно, хватает на всех. Как-то все и без того ведут себя с достоинством, не показным нисколько: и официантка в ресторане, и продавшица в магазинчике, и дiду на рынке, и охрана в будке. И всем нам от этого так спокойно и хорошо)
Сегодня фотографировала церковь, к ней нужно подняться немножко в гору, тут все недалёко. Внутрь с телефоном не полезла, поскольку крещена у протестантов, а в нашей, как говорят католики, ортодоксальной, совсем не знаю, как себя вести. Куда смотреть, когда креститься, к чему спиной нельзя поворачиваться. Хотя тут верующие, похоже, оскорбленностью своих религиозных чувств не страдают - не до того. Тут есть, о чем Бога просить и за что свечки ставить.
Справа от церкви - дом, кажется, здесь останавливаются монашки. На столике - завтрак, в двух альковах горят свечи. Стол под деревом покрыт клеенкой. А сербский флаг на флагштоке обмотан вокруг крестовины, так что получается разноцветный крест. И остроумно, и красиво. Если фотографии загрузятся, сами увидите.
Из деревни Горна Трепча в восточной Сербии - корреспондент мелкокабельного телеканала «Путешествие дилетанта». Оставайтесь с нами!))
И о погоде...
У моих здешних постов есть тайная цель. Признаюсь. Это одновременно заметки туриста, но и письма некоторым конкретным людям, которым, мне кажется, будет приятно - или важно их прочитать))
Никаких шифрованный посланий, конечно, я не агент Штирлиц, просто - репортерская жилка, все мои друзья-журналисты это знают. Отчетливое желание увидев, попытаться понять и о результатах рассказать. Вечный роман с информацией))
Вчера был дождь. Ну как в горах, пролилось с шумом и бульканьем - и опять солнце, и земля сухая, чуть влажна, но никаких наших российских луж, и через час - опять солнце. Житель Сухума Фазиль Искандер все удивлялся пристальному вниманию москвичей к погоде. Такое впечатление, писал он, что жители каждый день массово выходят на полевые работы. Счастливый инородец не осознавал, что погода - это часть российской метафизики. И не только потому, что она часто плохая (в Лондон раньше тоже все время шёл дождь), а в том, что она постоянно безысходная. С началом тёплых и солнечных дней как-то начинаешь пересматривать свои взгляды на жизнь в сторону большего оптимизма, но как только начинаются холодные дожди, до тебя доходит: все возвращается на круги своя, опять двадцать пять, вот всегда так, нечего было и надеяться. Как у моего друга Тимура Кибирова: «Сумку с летними вещами не хрен было доставать».
Москвичи, да и вообще жители российских просторов на погоде гадают о благосклонности богов, как римляне - на внутренностях жертвенных животных, или китайцы на маджонге или Книге перемен. Мы по погоде ориентируемся во времени и пространстве, она нам все время решительно напоминает о вреде излишнего оптимизма...
Характерно, что для многих депрессивных людей, особенно страдающих социофобией, русская плохая погода часто служит утешением. Потому что она - проявление и доказательство существовования высших сил, в том смысле, что ни в какой степени от наших планов и желаний не зависит. «Но есть и высший суд, наперсники разврата». Оттого москвичи и высмеивают всякий раз старание разогнать облака, поскольку видят в этом посягательство на полномочия куда более высоких властных структур. Не говоря уже о том, что день с изгнанными с небес облаками оборачивается неделей депрессивных затяжных дождей - сколько раз на себе проверяли, привыкли уже.
И вообще, мы - низкие люди зачастую просто потому, что живём в низине. Какое счастье приземляться, например, в Софии. Где значительная высота над уровнем моря. Только приготовился долго и судорожно глотать, чтобы пробить заложенные уши, а уже и сели. Самолёт чуть наклонился вперёд, взревели тормозные двигатели, уже катишь по взлетно-посадочной полосе.
Но возвращаясь в Москву, самолёт за полчаса до прибытия начинает садиться. И садится, и садится, и конца этому не видно, и уши у всех оглохли от боли. А самолёт опускается через один слой серых облаков, другой, третий. Опускаешься словно в какую-то яму, вниз, понижая градус моральных и бытовых претензий, смиряясь с родиной, склоняя привычно голову и выдыхая из легких оставшийся свободный кислород.
В России в веществах и людях всегда идёт химическая реакция, чистых субстанций раз-два и обчелся. Не случайно один среди наших великих - химик Менделеев, у нас химия в воздухе и в крови.
Сейчас позднее утро. В лесу с деревьев капает, шуршит, купы листьев встряхиваются, как птички. Будет ясный день. На уроке иврита наша Ронин как-то спросила, кто какое время года любит. Для меня-то без вариантов - лето. Я думала, и для других тоже. Но израильтяне (репатрианты) явно предпочли весну, испанцы затруднились сказать, а наш француз из Бордо (не «французик» пушкинский, нет, нормальный классный парень, врач по профессии) однозначно определил: осень. Бр-р-р - подумала я, пока не поняла, что осень в Бордо сильно отличается от наших холодных и затяжных дождей, сменяющимся морозом и снегом. Осень в Бордо - щедрая, тёплая и прекрасная, как обеспеченная старость без особо злых болячек и с домом, полным внуков, пирогов и собак.
И тут тоже - настоящая осень. Не то что: надел плащ, через три дня сменил его на шубу. Тут в плаще можно ходить долго, иногда его снимая, чтобы погреться на солнышке, иногда набрасывая на голову капюшон от дождя и опять сбрасывая его, когда улетают тучи... Российская осень - как российская старость. Скоротечная и лишенная сути. Ну нет у наших стариков времени и возможности расслабиться, подумать, спокойно отрефлексировать. Оценить прошедшую жизнь. Насладиться последними тёплыми днями и потом упокоиться с миром. Потому и с мудростью стариковской у нас проблемы: какая уж там мудрость, когда крутишься, как белка в колесе до последнего, а потом брык - и уже помер. Без исповеди и причастия, так же внезапно, как у нас наступает зима...
В общем, с вами была научный сотрудник Гидрометцентра с обзором погоды в Европе.
Да, про сотрудника гидрометцентра забыла рассказать. Когда я в 90-х работала на радио, мы каждые полчаса звонили именно в гидрометцентр, чтобы узнать и потом сообщить слушателям погоду. Ну там, температура, влажность, давление. Направление ветра. И как раз был холодный май, а следом - холодный июнь. И когда температура на улице опустилась до пяти градусов, я, звоня в очередной раз в гидрометцентр (а у них был для радийщиков специальный телефонный номер, такая горячая линия на предмет погоды) вдруг начала с претензий.
- Слушайте, опять пять градусов? Вы там что все, офигели? Июнь месяц на дворе, сколько, вообще, можно, у вас совесть есть?
И дальше - внимание - реакция. Вместо того, чтобы сказать: вы кретины, мы что, ее делаем что ли, вашу погоду? - сотрудница страшно перепугалась и начала оправдываться.
- Потерпите пожалуйста, ничего страшного. Уже идёт с юга циклон. Вот-вот потеплеет. Пару дней ещё потерпите, пожалуйста! - только что не сказала - Мы больше не будем.
В общем, у них там тоже профессиональная деформация. Они так привыкли сообщат о погоде, что уже считают, что несут за неё ответственность. Перед народом, перед партией и правительством и перед редактором новостей музыкального радио.
Хорошего дня!
11.10.19
О прогрессе
(вставка после титров) чтобы вы не подумали, что здесь уж совсем рай, напомню, что деревушка Горнjа Трепча стоит на этой грешной земле. Мы, болезные, конечно, испытываем здесь блаженство, постепенно избавляясь от болей и сопутствующей ей хандры, и начинаем с изумлением озираться вокруг: как прекрасен этот мир...
Ну а медперсонал здешний - совершенно наши люди. Получают чуть ниже средней зарплаты по стране, пашут на трёх работах, терпят распоряжения начальства задержаться сверхурочно... Как все(
И все же в их работе есть глубокий смысл. Причём, прямо противоположный модным тенденциям. В мире, стремящемся к самодостаточности, личной эффективности и заранее просчитывающем выгоды и ущербы всякого партнёрства, тут очевидно другое: я без тебя не справлюсь. Мы тут зависим друг от друга почище, чем в патриархальной семье. Если доктор не будет со мной заниматься - лечебной гимнастикой, например, - у меня ничего не выйдет,Прогресс невозможен. Если я не буду ему изо всех сил помогать, когда он поднимает мою ногу, сгибает ее в колене, когда обнимает пациента, пересаживая его из коляски на массажный стол и обратно - у него тоже ничего не выйдет. Мы тут именно что нужны друг другу.
12.10.19
12 октября, Горнjа Трепча, Србиja. Мы ведём наш репортаж с места событий
Температура воздуха 22 градуса, ощущается как 25, преимущественно ясно, осадков не ожидается. Сегодня в Шумадии (это наш район) - праздник сбора винограда, с едой, вином, народными танцами и песнями. Поехать туда не удалось: все машины разобрали, но праздник длится три дня, так что, может быть, завтра мне повезёт.
В этот выходной почти все маркеты закрыты, зато переполнены кафе(ну, это по здешним меркам, очередей нет))), а к источнику с цезием и литием тянется народ с канистрам и по главной улице то и дело подъезжают машины. Вообще-то люди всю неделю работали, и теперь отдыхают.
Тут как-то много думается о судьбах наших соседских малых государств, славянских и не очень. Население Сербии после войны на Балканах - немного больше 7 миллионов, не считая разношерстных беженцев. Меньше пол-Москвы. Живут они между тремя морями: Средиземным, Чёрным и Адриатическим, правда, выхода к морю не имея. Снабжают всю Европу черносливом и элитной малиной, делают вино (попробовала знаменитую «Смедеревку», белое, душистое вино). Русских, скорее, любят, во всяком случае относятся с пониманием (см пред. посты).
При этом далеко не всем братьям-славянам есть, за что нас любить. Вычитала у Жижека анекдот, появился после вторжения в Чехию 1968 года.
Поймал чех золотую рыбку. Она говорит: исполню три твоих желания, говори! Чех: хочу, чтобы мою страну завоевали китайцы. Хорошо, говорит золотая рыбка, а второе? Чтобы мою страну ещё раз завоевали китайцы. Ну, а третье? Желаю, чтобы нашу страну китайцы завоевали три раза! Ну, рыбке, в общем, пофиг, но все же поинтересовалась, отчего такие странные три желания? А чех отвечает: потому что они три раза будут через Россию проходить!Пересказ примерный, но смысл сохранен. Я, помнится, много лет жила в полной уверенности, что мы и в тот раз всех освободили. Вообще занимались освобождением: поляков, чехов, литовцев, латышей - от их собственных государств, как выясняется. Фильм Анджея Вайды «Канал» о варшавском восстании весной 1945 года не понять, если не знаешь, для чего это восстание против несметных сил немцев, гражданским жителям понадобилось. А просто на другом берегу Вислы стояла Советская армия, и повстанцы надеялись сформировать независимое польское правительство в тончайшем просвете между молотом и наковальней. Это не было тайной, это и была причина, что Советская армия стояла и смотрела, пока последние повстанцы не погибли в варшавских катакомбах, и пальцем не шевельнув, чтобы им помочь. Этого на уроках истории у нас и сейчас не преподают.
Сербов мы, слава богу, так не обижали. Но и не считали кем-то важным. Кто знает о том, что Сербия была подчинена, а потом и завоёвана Османской Империей после битвы на Косовом поле в 1389 году? Совершеннейшее Слово о полку Игореве, все силы собрали и проиграли битву. И я-то узнала случайно, заинтересовавшись именем моего тренера, Милоша, не польское ли оно? На что он припомнил, что Милоши есть и у венгров, и у чехов - вроде, это вообще распространённое имя на Балканах, и тут же привёл в пример князя Милоша, одного из тех, кто в 14-м веке дрался с турками.
Или о Черногории (Черногора, как здесь говорят). Томас Венцлова мне рассказал, что в 18 веке в Европе было всего два независимых православных государства: Российская империя и - маленькая Черногория. И что черногорские принцессы всегда были при российском императорском дворе, царские братья на них женились.
Это я не о том, что вот, знаете, это потрясающе, у других народов тоже есть история! более того, ещё и своё мнение!, а чтобы встряхнуть наш великорусский шовинизм, который в нас, оказывается, сидит и никуда исчезать не собирается.
Мы, с одной стороны, такие закомплексованные, такие исподтишка завидующие всем, у кого мягче климат, больше денег, устойчивей положение, и тут же: кто вы такие? пошли вон! ндраву моему не перечь!
В общем, высокомерие и невежество - не лучшие народные черты, что по отдельности, что в сочетании...
Сегодня осмелилась, наконец, фотографировать не только пейзажи, но и людей. Близко не приближалась ,да, но стрит-фотографы знают, что это особая статья: впервые решиться открыто снимать людей на улице. Тем более, у нас теперь privacy... Вообще-то могут и побить)
Вы прослушали лекцию независимого краеведа и историка о путях славянской экспансии. До встречи в эфире!
Моя тренер (их двое, через день меняются) рассказала, что такая вода есть всего в двух местах на планете. Одно - здесь, в Сербии, а другое - в Японии. К сожалению, больше нет.
Вода, если ее залить в стеклянную емкость, может храниться, не меняя своих лечебных свойств, в течение года. В пластике - полгода, но и это кое-что. Главная проблема с Россией, например, в транспортировке: через таможню можно провезти только два литра жидкости, так что все, как правило, выбирают ракию) Я к крепким напиткам равнодушна, так что, кому обещала, привезу)))
С высоты своего жизненного опыта и соседней горы желаю всем хороших выходных!)))
14.10.19
Чудеса сербского континентального климата: утром 6 градусов, днём на солнце 30, вечером 16. А муж говорил: не бери шорты, не бери второй тёплый свитер. Вася, ты был не прав) С таким разбросом температур все идёт в дело))
Вчера посетила город Чачак (ударение на первый слог) в долине реки Морава, ближайший к нам населенный пункт. Погуляла по центру, выпила кофе и съела мороженое в открытом кафе на главном городском променаде и решила найти табачный магазин .
В общем, пошла я, солнцем палимая. Гугл советы даёт, я шагаю, сначала бодро, потом помедленней, потом уже еле ноги волочу. А Google Maps - такой навигатор, как и все остальные навигаторы. Поверните направо ( минут за пять до нужного поворота), двигайтесь на северо-запад (солнце практически в зените, какой север, какой запад?), через триста метров сверните плавно влево (а я знаю, что ли, когда будет уже триста метров?) С одной стороны - мой географический кретинизм, а с другой - Гугл тоже не лучше.
Я только потом поняла, что программа предполагает, что я на машине: после того, как она заставила меня «объезжать» жилой квартал, чтобы привести ровно на то же самое место.
В общем, минут сорок я бродила по Чачаку, все более удаляясь от центра, сворачивая то вправо, то влево от улицы Кнезе Милоша и снова на неё возвращаясь. Под конец кнезь мне стал уже как родной. Зашла я, наконец, в спальный район. Но не такой, как наши новостройки, а в такой, как наши дачные пригороды. Стоят одна за другой маленькие белые виллы, все - с балконами, верандами, садиками небольшими. Все в цветах и вьющемся винограде. К стене одного дома присобачено баскетбольное кольцо, к другому с фасада пристроен магазинчик, третий украшен коваными воротами, как в рыцарском замке. Гугл мне показывает: здесь. Навернула я несколько концентрических кругов, посматривая на стрелку на карте, так ничего и не нашла. Может быть, в одном из этих домов был когда-то подплодный табачный склад? Контрабандный какой-нибудь товар? Гугл об этом познал и принял к сведению. Ой, не предоставляйте кому попало доступ к спискам контактов и адресам, потом все на карте будет отмечено и запротоколировано)))
Поползла я обратно по улице Кнезе Милоша, по пути обращая внимание, что все маркеты-то закрыты! Выходной день, именины сердца!
Еле живая доползла я до своего такси, с которым было обговорено место встречи, доехала до своей деревеньки, ввалилась в номер и полчаса зависала в душе, под прохладной водой, после чего рухнула на кровать и даже ужинать не пошла.
Сегодня моя тренер просветила меня, что никаких табачных магазинов в Чачаке нет, что в воскресенье ничего не работает, кроме, разве, кафе, что прошла я километров шесть в итоге и, если бы не повернула назад, имела бы все шансы дойти до города Гуча в горах, где проходит замечательный фестиваль. На что я отвечала, что до гор действительно практически дошла (а мы помним, что Чачак лежит в долине, со всех сторон окружённый горами))), и мы обе согласились, что такой прыти от меня не ожидали.
В общем, результаты лечения налицо. Только одежду пришлось сдать в стирку, а я теперь то и дело, куда попало прислонившись, погружаюсь в глубокий здоровый сон.
С вами была передача «Клуб кинопутешествий» из цикла «Люби и знай свой край». Оставайтесь с нами)))
У меня прямо из-под балкона поднимается гора. На ней растут сосны, но напротив моих окон - единственный, кажется, дуб. Такой лесной дуб, оттого - стройный, подтянутый и выглядит молодо, хотя годков ему, наверное, немало.
Вечером, когда все затихает(правда, тут и вообще тихи), я слышу, как срываются, стукаются о землю и катятся вниз по траве спелые осенние жёлуди...
В первые дни я даже думала, что это кто-то со мной заигрывает: бросает камешки под балкон. А это, оказывается, заигрывает дуб))
Жалко, свиней тут не водится, вот бы кому было пиршество. Да вот свиньи, в отличие от овец и коз, мало приспособлены гацать по горам, хотя на равнинной Сербии их выращивают немало. Впрочем, сейчас свиньям не до желудей: их проверяют на предмет африканской чумы, которая, кажется, докатилась до Европы.
Дуб ещё зелёный, только первые темно-желтые подпалины по краям. Он - первый, с кем я здесь здороваюсь утром, и последний, кому я говорю:»спокойной ночи».
Покойной ночи!
15.10.19
О сербском завтраке.
Завтрак здесь - особая тема. Обычно, поглощая пищу в общественных местах, я теряю аппетит и ем, скорее, из принципа. Потому что, начиная с трёх лет, я всегда ела с книжкой. Если я ем без книжки, значит, меня заставили - такая вот психологическая установка. Позже я приучилась есть между делом: сушки там знаменитые (отдел промо НТВ о них до сих пор вспоминает), шоколадка в ящике стола - «квадратиш, практиш, гут». Пойти пообедать, даже в хорошей компании, всегда было для меня когнитивной пыткой, есть на людях, за столом, с ножом и вилкой - просто беда.
А тут, когда года уже к суровой прозе клонят, я полюбила есть в нашем ресторанчике. Во-первых, я с утра голодная. То есть, просто хочу есть. Во-вторых, я по ходу дела упражняюсь в сербском - общаясь с официантами и заучивая меню. Ну там, ударение (всегда в сербском на первом слоге), эксперименты со сланиной и шункой (ветчина и бекон) и обязательный кофе по-турецки, вернее, его тут называют «турецкий кофе» или «кухина кафа».
Сербы чая не пьют, компота тоже. У них полно самой разной минеральной воды, а в течение дня они подбадривают себя кофе. Чай пьют только как лекарство: если простудились. Кофе у славян - приобретение 500 лет турецкого владычества, это не «западный канон», как у чехов, например. Есть ещё одно забавное отличие: кофе по-турецки здесь пьют без сахара. Русских наученные опытом официанты сразу спрашивают, нужен ли сахар, и посмеиваются в сторонку, когда мы себя услаждаем. Характерная деталь: на весь ресторан - одна сахарница и к ней крошечные пластиковые ложечки, тогда как оливковое масло, винный уксус, соль и перец стоят на каждом столе.
Я думаю, так же смеются над нами китайцы, японцы и индусы, узнав, что мы и в чай тоже сахар кладём. Ничего более фантастического представить невозможно.
Может быть, в Российской Империи жизнь всегда была несладкая, что мы с сахаром так усердствуем? Не знаю.
Так что я нормально здесь завтракаю, обедаю и ужинаю не только потому, что здесь и соседи, и персонал без понтов, но и по причине многозадачности этого дела. То есть, я все равно книжку читаю. Только книжка эта называется «Сербия»)))
Вот ещё, забыла, о разнице в смысловой нагрузке родственных языков. В лифте написано, дескать, грузоподъёмность - 8 человек, обслуживает фирма механиков из Чачака, а вместо «не пытайтесь самостоятельно открыть двери» написано: «Врата се отворяю и затворяю сАма». Почувствуйте разницу))
Хорошего дня всем!
С вами была передача «Едим дома» на канале «О вкусной и здоровой пище» им. товарища Микояна.
В Москве 13.00, в Белграде - полдень. На небе солнышко, и все, кто может ползать (не летать) поползли на гору: сидеть на лавочках, болтать, подставлять руки-ноги тёплому ветру. Я, разумеется, не исключение.
Вообще у меня получается не санаторно-курортный отдых, а прямо-таки творческая командировка. Прямо как в доме у тетки Грибоедова, помните, объявление висело?
«Однодневная творческая путевка. Обращаться к М.В.Подложной». А также: «Полнообьемные творческие отпуска от двух недель (рассказ-новелла) до одного года (роман, трилогия). Ялта, Суук-су, Боровое, Цихитзири, Махинджаури, Ленинград (Зимний дворец)».
Так вот, я обещала о Кнезе Милоше. Статистики не имею, но несомненно, что с древних времён и до наших дней Милошей на Балканах и в Восточной Европе, как в Бразилии Педров. Имя присходит от общеславянского «милый». Называя детей, сербы следуют принципу nomen en est omen (имя есть знак), мой тренер по лечебной физкультуре действительно очень милый, чего про всех Милошей скопом отнюдь не скажешь.
Испытывая к Кнезе Милошу здешнему родственные чувства, полезла я в википедию и обнаружила, что князей Милошей а Сербии как минимум два. Один - древний князь, второй - правитель из 19-го века. Тот, который правитель, он Обренович и фигура, прямо скажем, несимпатичная. То есть, он, как положено, герой, основатель династии и все такое, но отличался на посту правителя до боли знакомыми чертами. «Получив на откуп управление казенным имуществом и сбор главных податей, Милош сумел прибрать к рукам перевозки на Саве, Дунае и Мораве.» «Он постоянно отказывался ограничивать и разделять власть и крайне деспотично обращался со своими приближенными, которые внезапно то возвышались, то лишались всех своих должностей по его желанию.» «Отличаясь крайней жадностью, он не довольствовался содержанием, определенным в 2 млн пиастров, а захватывал в свою личную собственность все, что ему нравилось, за произвольную цену».
Кому интересно, можете в википедии ещё почитать.
Когда я принялась уточнять у своего тренера (на всех остальных процедурах болтать некогда, да и если занять кинезиотерапевта интересным разговором, то можно пару минут передохнуть (передохнУть, а не передОхнУть, хотя и второе возможно))), именем которого из князей Милошей названы улицы, парки, проспекты и минеральная вода, она меня уверила, что увековечен в памяти народной как раз древний Милош, а который позже, увековечен только в учебниках истории.
Нужный нам кнезь был Милош Облич, зять сербского царя Лазаря, владетель Београда, отважный воин и главный герой сербской эпической поэзии. Погиб в битве на Косовом поле в 1389 году, зарубив предводителя турок султана Мурада. Такой балканский князь Игорь в своём роде. Википедия ехидно (и косноязычно, впрочем) утверждает, что «Данных, позволяющих утверждать, что такой человек существовал в действительности, не существует».
Существование Ярославны, плачущей на Дунае, правда, тоже ничем, кроме «Слова о полку Игореве» подтвердить нельзя.
Князь Милош, кстати, в 19-м веке был причислен к лику святых, так что сербы уже не первый век к нему молятся.
Рыская по интернету, нашла я произведение под названием «Задунайский Вук. Сказание о том, как князь Милош судьбу испытывал». Совершенно выдающаяся вещь. По сути - столкновение христианского и мусульманского мировоззрения, из которого вытекают поступки, демонстрирующие разницу во взгляде на жизнь. Совершеннейший фатализм османский против деятельного христианского принципа «каждый - кузнец своего счастья».
Ссылку брошу, кто интересуется. Меня удивило другое. Я ещё когда в первый раз посмотрела фильм Владимира Хотиненко «Зеркало для героя» по сценарию Нади Кожушаной, поразилась работе сценариста. Там герои попадали из 80-х годов 20-го века в послевоенный Советский Союз, в шахтерский южный поселок, но, главное, что для них все время повторяйся один и тот же день. Потом я увидела День сурка и расстроилась, что всякая наша гениальная идея сперта на западе. А теперь я прочитала Задунайского Вука (то ли это имя и фамилия, то ли собирательный образ), и там князь Милош был наказан тем, что снова и снова переживал день битвы на Косовом поле, пытаясь повернуть победу в сторону сербов, и раз от разу терпел поражение.
Не скажу, что это славянская идея - день сурка, но, видимо, какая-то архетипическа для всех народов, потому так цепляет.
Это такая простая иллюстрация о сути времени. Если бы мгновение, не дай бог, остановилось, это имело бы очень нехорошие последствия. Ольга Александровна Седакова писала о базисном пессимизме Бродского и Одена, что время все уносит. Но ведь оно же все и приносит, - возражала Ольга Александровна. Она мне рассказывала про башню Гедерлина, в которой три окна, и все выходят на одну и ту же реку. В одном окне ты встречаешь течение времени, во втором - существуешь в нем, а в третьем - прощаешься и провожаешь...
Вот какие умные мысли рождаются в моей голове - на солнцепеке, в отступившей в гору прозрачной сосновой тени, в 140 километрах от Белграда)
Цитата:
'Кто не выйдет на Косово биться,
Не родитс ничто в его руку:
Ни пшеница белая на поле,
Ни лозьва винам на склоне.."
17.10.19
Это должно было случиться
Ну что, дорогие телезрители? Я, конечно же, хватанула вирус. Санаторно-курортное лечение в моем случае всегда это предполагает, муж подтвердит. Насморк, головная боль, ломка во белых косточках... В общем, ура, Марь Иванна заболела, математики не будет))
С утра побрела к врачу и занялась лечением. Первое, что мне назначили, -чай (народное сербское средство, надо сказать, что и морковка до конца 18-го века выращивалась аптекарями). Второе - лекарства из аптеки. Дальше - моя импровизация. Я пошла в магазин и купила апельсины. Я пошла к «маркету» и купила мёд и малиновое варенье (больше похоже на компот, впрочем, или на свежую малину в сиропе). Я взяла крошечную рюмочку и плеснула туда ракии (вкус и аромат шливовицы, местного сорта слив, вкусно и очень крепко). Укрылась пледом и жду, что из всего этого выйдет.
Обидно то, что есть не хочется. А я ещё не все перепробовала. Перечислю блюда из поэмы про Кнезе Милоша, это интересно. « И ведёт князь Милош гостя своего в корчму приморскую - не какую-нибудь, а лучшую во всей Будде. Корчмарь вокруг них так и вьётся - раз одежды златом шиты, значит и в карманах оно водится. Не ошибся корчмарь. Кидает князь на стол кошель с золотыми динарами и наказывает принести все самое лучшее - для него и друга его странного. Уж в чем-чем, а в этом корчмарь знает толк! На столе уже мясо дымится нежное, на камнях запечённое, мирисом пряным исходит - все еретина да ягнятина. Поросёнок на вертеле , целиком изжаренный, а к нему - прушта, грибаница, сыр, каймак, дымнины вешалицы, ржаньичи, белый хлеб пшеничный да горячая приганица / ай, хороша княжеская трапеза! Наливает князь шливовицы в чарку серебряную да протягивает ее гостю».
Помнится, Мерлин в «Мерзейшей мощи» Льюиса не мог определить статус хозяина дома, филолога Рэнсома: «Ты моешься, как король, а обедаешь, как смерд». Так вот мы тут и моемся и обедаем, как князья.
Объясняю популярно:
Мирис (сербск) - запах, аромат. Короче, специи.
Пршута - традиционный копченый окорок. Прошутто по итальянски)
Грибаница - традиционный пирог с сырной начинкой.
Каймак - молочнокислое блюдо, нечто среднее между маслом и сыром, соленое на вкус. Готовится из молочных пенок.
Дымнины вешалицы - есть разные варианты, но в основном это мясо со специями, приготовленное на углях.
Ржаньичи - небольшие шашлычки из разных сортов мяса.
Приганица - шарики из теста, обжаренные в большом количестве масла, напоминают колобки или пончики. (Я же писала - бабушкины пышки))
Лозовая - та же ракия, только из винограда.
И все это готовится и съедается прямо сейчас, на фоне что ни на есть современной современности)) А я держу тощака... Абидно, да?
Так что, ничего другого мне не остаётся, как читать книжки, пить краснодарский чай и осваивать в фотографии искусство натюрморта..
С вами была программа •Здоровье» - «О болезнях с подробностями и комментариями». Не болейте!
18.10.19
Похвала скуке
У здорового человека множество желаний, у больного только одно - выздороветь. С этой мысли начинается центральная статья русского сайта Атомской бани. Смертельно опасная, непредсказуемая и мучительная болезнь, которой здесь занимаются, имеет одно неожиданное психологическое следствие. Здесь, среди тяжелобольных людей, возникает очень здоровая обстановка.
Во-первых, вследствие ли боли или вынужденного внимания к своему не во всем послушному телу, каждый человек, что называется, «в себе». В том смысле, что уделяет достаточно внимания собственным проблемам и потребностям, а не подстраивается к социуму, глазея по сторонам и выстраивая какую-то внешнюю роль. Люди в инвалидных колясках обретают достоинство быть собой в заданных обстоятельствах, и не вертеться флюгером, чтобы соответствовать последним трендам. Выше они этой суеты, или ниже - от этой опасности они избавлены. Мы избавлены.
Тут, в Атомской бане, в принципе другая среда. Не агрессивная, если это современным языком сформулировать. Никто не выпендривается - чего уж там - и в каждом человеке куда больше внутреннего, чем внешнего. Это видно невооруженным глазом.
И радости здешние просты, как в детстве: солнышко с утра или дождь, возможность подняться на холм, который для большинства труднодоступен и потому обладает притягательностью волшебной сказки. Еда, которая насыщает. Вода, которая оживляет. Движения, которые возвращаются после того, как были забыты.
До какой степени дискомфорта нужно было довести повседневную реальность, чтобы осознать возможность наслаждаться жизнью на рубеже ее почти угасания. Для меня это такой важный опыт и такая поучительная история.
Критика Франко Нембрини в этом плане мне кажется очень ясной и верной. Это о детях, но не только о них: «Причиной этой ситуации является очень серьезная проблема: воздух, которым дышат наши дети, среда, со всех сторон их окружающая, на первый взгляд совершенно универсальные и открытые перед реальностью, зачастую ядовиты, ибо полны ложных и надуманных образов. Умы наших детей забиты воображаемым - программами, сериалами, мультфильмами, где герои всегда обладают какими-то неординарными, исключительными качествами. Будь то положительные герои или отрицательные, супермен или певец, звезда или какая-нибудь ведьма. Вдумайтесь, уже с трёх, четырёх, пяти лет головы наших детей полны воображаемыми образами. И что это значит? Что к пятнадцати годам они уже не переносят реального. То, что есть у них в жизни: их городок, семья, друзья в кафе, эта невыносимая школа, эти книги, по которым нужно учиться, - кажется им совершенно банальным, пустым, недостойным жизни. Чем неординарным, необычным я могу похвастаться за день? Ничем. Мой день - сборище всего самого банального, пустого, глупого и невыносимого, что только можно себе вообразить. И тогда поиск неординарного становится ужасным искушением. Неприязнь к невыносимой рутинности жизни может перерасти в неприязнь к себе самим, в психологические расстройства и разного рода болезни.
К влиянию среды нужно проявлять огромное внимание, поскольку она способна ослабить в нас энергию, потенциал связи с реальностью. «Сегодня, как никогда, среда, понимаемая как ментальный климат и образ жизни, владеет инструментом столь деспотичного вторжения в сознание».
(...)
В общем, мы всегда должны быть начеку. Если с самого рождения ребёнка ты руководствуешься в его воспитании вопросом «ну и что плохого?» - ты уже проиграл, на твоё место придёт среда, потому что ты бездействуешь. «Что хорошего?» -вот первый вопрос».
Думаю, все это относится и к воспитанию нашего внутреннего «ребёнка». Даже больше, чем к воспитанию наших детей.
«Врачу, исцелился сам».
По-моему, так.
19.10.19
Пока я валялась с температурой, наступила настоящая золотая осень. Невысокие горы с расстояния похожи на рассыпавшуюся питерскую акварель: желтый, зелёный, фиолетовый, синий, красный. Почти чёрные листья боярышника. Совершенно алые, неизвестные мне ягоды. Все это пиршество для глаз отвлекает от естественно-неприятных бытовых затруднений...
Вчера, едва оклемавшись, отправилась в Чачак - отправить по почте подарки, сувениры, бутылки с ракией, а заодно и часть вещей, которые мне здесь совсем не пригодились.
Муж по этому поводу посылает смс-ки, состоящие из одной повторяющейся буквы: р-р-р! Это у на давний спор: сколько вещей нужно брать с собой в поездку. Муж ездит с одним небольшим рюкзаком и парой САПовских пакетов, в которых у него компьютер и материалы курса. А я по два-три дня складываю чемодан, то выбрасывая из него «лишнее», то возвращая его на место. Муж думает, что мне просто не хватает логики и способности к разумному планированию, но тут, скорее, другие причины. Во-первых, он ездит в командировки 5-6 раз в год. Во-вторых, у него папа - полевой геолог. Муж рассказывал, как его отец говорил его маме: «За что тебя люблю, Ирочка, что ты хоть на Северный полюс можешь собраться за полчаса».
И теперь, прошу сравнить это с моим оседлым образом жизни, когда не каждый год удаётся хотя бы на 10 дней съездить к морю. Как у многих сейчас, кстати. И уж этот выезд хочется обставить со всей возможной роскошью. То есть две футболки, одни шорты и зонт - не годится) Я все цитирую Васе из «Педагогической поэмы»: «Что у них, жены любят наряжаться?» И уверенно отвечаю: да, любят. Мало ли что мне захочется на себя напялить, я же должна быть готова к такому повороту дел)) Суета суёт и всяческая суета, что для девушки советского разлива до глубокой старости является экзотикой и вызывает неуверенное удивление: то есть, мне что? Есть сегодня, что надеть? Фантастика!
Ради этого чувства и миришься с тяжёлыми чемоданами и переплатой за багаж. Цена сбывшимися мечт. На мой взгляд, даже и не дорого...
На сербской почте все совершенно так же, как у нас: только, правда, почтовые работники громко не скандалят, но в глазах их без перевода читается, что они про тебя думают. И это я ещё явилась по рекомендации, правда, не знаю, что именно рекомендовали: меня или запасы валюты в моем кармане?
Заодно столкнулась рядом с главным почтамтом с первым здесь антирусским проявлением. Мимо шла компания продвинутой молодёжи и громко, хохоча, обсуждала русский акцент. По-английски, а то бы фиг я что поняла. Текст был примерно такой, что эти русские чеканят английские слова, как будто это шаг на плацу. Ха-ха-ха. Правду сказать, я сама уже об этом думала. Не про английское произношение, а про разницу звучания родственных славянских языков.
Сербы звучат очень красиво: мягко, почти как итальянцы. И при этом ещё не тараторят со скоростью света - все-таки славяне в принципе поспокойней, чем романские народы - что звучит и достойно, и музыкально. И ещё незлобивое южное подшучивание друг над другом, где юмор заключается не в холодной иронии, а в удовольствии произносить смешные слова.
Вообще это нам, арестованным немыслимыми пространствами плохо приспособленных для жизни тысяч и тысяч километров, трудно понять европейских соседей и родственников. В первый же день, перевозивший меня из Белграда Водитель, Горан, беспечно объяснял, кивая в разные стороны: там - Венгрия и Чехия. Там - Австрия. За рекой - за Дунаем? - Ну да, за Дунаем, верно: Румыния. А Там - Босния и Герцеговина... До Греции - 4-5 часов на машине, если без пробок. До Италии - чуть подольше)) Все, что нам в советское время казалось невероятным и даже навряд ли реально существующим, у них всегда было - через соседний забор перелезть. Правда, во времена социалистической Югославии поверху забора была пущена колючая проволока и электрический ток, но все равно, в нашем лагере их барак был ближе к воротам и от этого было в нем повеселее.
А с языками у нас смешные проблемы. Англичане вежливо просят избавиться от «каши во рту». Немцы советуют не открывать так широко рот. Итальянцы теряют терпение ещё до того, как мы закончим предложение. Французы вообще не станут вас слушать и отреагируют на вас как на пустое место. И только болгары, заслышав русскую речь, радостно захлопают в ладоши: «русичка!»
Помню, как в Софии, в конце восьмидесятых ехали мы с каким-то мужиком в лифте. Времени - двенадцатый час, город спит, только в баре отеля «София» оттягиваются командировочные. Пока мы доехали до моего третьего этажа, мужик успел с надеждой спросить: «дойчланд?» - А? - засыпая находу отреагировала я. Он плюнул в сторону и разочарованно заключил; «советска». Но тут уже мы приехали, и развития темы я уже не услышала))
Так вот, осень. Разноцветное все. Листья на каждом дереве, каждое дерево по сравнению с другим, каждый куст и сухая трава отличаются собственной палитрой. Удивительно выглядят яблоневые сады: их по дороге в Чачак - на каждом шагу. Во первых, удивляет количество деревьев и то, что они посажены ровными, удобно рассчитанными рядами. Никакого русского дачного хаоса. Понятно, что все яблони одного сорта, все молодые и кое-где ещё отягощенные яркими крупными яблоками. Под деревьями и между ними - сухая трава, чуть ли не солома подсыпана и вид у сада такой, словно его только что подмели. Вообще и сады, и огороды, и поля так славно и аккуратно переходят одно в другое, чередуются, словно комнаты в доме у хорошей хозяйки)
Кстати, возивший меня почтовый работник Никола показал мне большой сад, яблоки из которого отправляются прямиком в Москву. Надо бы выяснить, в какие они идут супермаркеты, потому что сербские яблоки с некоторых пор - моя неизменная любовь.
Я сижу на сосновом холме, а внизу что-то происходит. Звучит музыка, кто-то распевается. Если будет концерт с народными песнями и танцами, можно считать, что моя миссия выполнена. Я увидела и услышала здесь все, что хотела. Все, что хотела навскидку и при первом приближении. Пойду, что ли, танцевать...
20.10.19
Сербский завтрак. Выпуск второй
Кто ещё не завтракал, и не завтракайте, сейчас я вас буду кормить баснями.
Итак, сегодня взята новая интеллектуальная высота: прzенисе (пржениче) с каjмаком и сиром. Это тарелка, заваленная французскими тостами и к ней ещё одна тарелка: с домашним сыром и каймаком. Про каймак я уже писала, поговорим о сыре. Как любой свежий домашний сыр он норовит растаять во рту, оставляя блаженное послевкусие. Он не соленый, как болгарская брынза, и не кислый, как сквашенное молоко. Он легкий, сытный, но при этом не обременяющий желудок. Что-то похожее бывает в российских супермаркетах под названием «сербская брынза», но понятно, что продует из коробочки со сроком хранения сильно уступает тому, что был заквашен и отжат буквально вчера))
Из всего этого добра: жареного хлеба, соленых сливок и сыра я тут же начала сооружать себе бутерброды, одновременно запивая «турецким кофе». Насколько я видела, больше тут никто так не делает, вообще идея бутерброда, похоже, чужда местному менталитету. Все аккуратно едят ножом и вилкой: сыр, паштет, ветчину, бекон. Каймак иногда намазывают на гренку, но ровно на один укус. В общем, братцы: культур-мультур, именины сердца, Европа))
Сегодня воскресенье, марьиванна заболела, математики не будет)) Процедур тоже, кроме обязательных радиоактивных ванн, которые положены каждому 2 раза в день по 20 минут. Но понятно, что это даже не процедура, а так - баловство. Тем более, что по твоей просьбе (и если это не запрещено врачем) ещё и подольют тепленькой...
За завтраком подслушала разговор соотечественников. Молодая красивая женщина рассказывала пожилой подруге: «Я тут купила себе ма-а-аленькую бутылочку вина, ну немножечко то можно? Ну, вечером выпила, а потом думаю: неудобно как-то бутылку в номере в мусорную корзину выбрасывать. Горничная увидит, неизвестно что подумает... Все-таки санаторий, лечебный распорядок, процедуры...
Ну, я встала рано утречком, взяла бутылку и думаю: сейчас где-нибудь на помойке ее и выброшу. (А сама вообще-то еле дышит). И вы представляете? Обошла всю деревню, а помойки нет! Еле еле пристроила, на пустыре, в кустах».
Слушаю я ее и понимаю, что у всех русских «отдыхающих» одни и те же проблемы. Я, например, пустую бутылку заворачиваю в три пакета и маскирую в корзине для бумаг. Была у меня тоже мысль вынести ее от греха подальше на улицу, но в нашем селе деть ее и правда некуда - только пепельницы уличные стоят, и за то большое спасибо. А то, если горничная начнёт каждый день выбрасывать из наших номеров пустые бутылки с множественными окурками, боюсь наш прогресс в оздоровлении будет оценён соответственно.
Это все было вступительное слово, как вы понимаете. Сегодня на повестке дня -сербские вина.
В России этот нектар и амброзия практически неизвестны. Не понимаю, почему, - венгерские и болгарские были даже в советские времена, сербские - действительно нет. Хотя славное поколение портвейна «Три семерки», особенно интеллектуальная его часть, с удовольствием бы потребляли и «Смедеревку» (белое), и «Вранац»(красное). Бывают, правда, сейчас в России такие явления как «сербское ягодное вино», но не дайте себя нагло обмануть. Сами-то сербы считают, что вино если из чего и делается, то только из винограда.
Виноградники, в Сербии в своё время развёл римский император Проб. (III век от рождества христова). Он не только привёз лозу из Италии , но и ввёл в обиход классическое римское пьянство. (Греки- то вино всегда разбавляли, а римляне почему-то! нет). С приходом варваров, которые, в основном, пили медовуху, изготовление вина на Балканах угасло, в виноградники благополучно засохли. Потом Сербию присоединила к себе Византия, и в 12-м веке некий Святой Савва снова принялся учит этих людей выращивать виноград. Небескорыстно, впрочем: большому числу церквей требовалось большое количество вина для причастия))
Потом пришли турки и, поскольку ислам запрещает вино, они им в принципе не интересовались (или только делали вид? история умалчивает) Во всяком случае виноградники они вырубать не стали, в отличие от некоторых прогрессивных деятели времён советских перестройки и ускорения. Кстати, никогда мы столько не пили, как во времена Лигачева. Потому что - хочешь, не хочешь, а вдруг это в последний раз? И так каждый раз))
В общем, с тех пор в Сербии и растёт виноград. Растёт везде: в личных и бывших государственных виноградниках и, как видно из нижеследующих иллюстраций, просто на заборах. Виноград повсеместно сладкий, и вино из него получается хорошее))
Самое знаменитое, наверное, «Прокупац». Говорят, этот сорт винограда выращивался здесь ещё во времена царя Лазаря. Это прямо крепкое и сладкое красное вино - «с насыщенными тонами красной смородины и вишни». Из недопитого остатка в деревнях потом делают ракию.
«Смедеревка» - ну, это я уже испробовала. Желто-зеленое, довольно плотное (для белого). Консистенцией слегка напоминает яблочный сок, да и аромат тоже такой душисто-яблочный. Как гласит википедия, к этому вину полагается подавать «пЕченье» (жаркое), мусаку из кабачков и голубцы из виноградных листьев». Утверждается, что вам это подадут в любом деревенском кабаке.
Ну и «Вранац» (только сегодня купила. Прямо зашла в местный магазинчик и с гордым видом объявила: мне Вранац, пожалуйста! Посетители были сильно впечатление моими познаниями).
Вообще это очень русская, вернее, советская черта - стремление мгновенно переделаться в жителя любой другой, кроме родины, страны мира. Нам, типа, нет преград на море и на суше. Или другой вариант: хочу быть где угодно, только не здесь.
Подруга моя Юнка рассказывала когда-то про своего отчима. Он, женившись на ее маме, переехал в Москву из города, скажем, Туапсе. И практически сразу стал очень критиковать«понаехавших», которые нам, столичным жителям, спокойно жить не дают. И отправился он в первый раз в жизни за границу, причём, сразу в командировку в Англию. И вот, рассказывает Юнка, приезжает он из командировки, открывает дверь, оглядывает прихожую, в которой, естественно, валяются домашние тапочки, и недовольно замечает: «Типично русская черта - срать, где живешь...» На этом месте у Юнки глаза начинают просто сиять от восторга: «Ты понимаешь? Он уже англичанин! (непереводимая игра слов)»
Это, конечно, смешно, но кто из нас без этого греха, пусть первым бросит в меня камень.
Падчерица его Юнка, кстати, живет теперь в городе Париже и возглавляет один весьма известный модный журнал...
Итак, сербское аутентичное вино «Вранац». В переводе будет что-то вроде «черное вино» (ворона, чёрный, вороной). Красное, сухое, темное. «Энергичный вкус и аромат темных фруктов и ягод. Можно подавать к свинине, жареной телятине, сырам и копченостям». К сырам и копченостям, понятно вам?
Замечательную рекламу нашла на одном экспортном сайте: «Люди пьют вино, а воду - только животные». Народная сербская поговорка).
В Москве сербское вино найти можно, но не везде. Сербия поставляет в Россию всего 500 тысяч бутылок в год. Вино идёт, главным образом, в рестораны. Так что лучше сразу ехать в винный тур по всяким частным «винарням» и употреблять ежедневно, сколько сможешь).
NB: ни одна винарня мне за этот пост не платила, ни динарами, ни натурой. Но я надежды не теряю)))
С вами была передача «Неочевидное вероятное» на канале «Сербский час».
Чао, драги!
22.10.19
Ни с кем и ни разу не обсуждали, даже не упоминали мы о распаде Югославии и о войне на Балканах. При том, что именно эта война стала поворотной точкой истории, во многих и многих отношениях. Помню слова Милорада Павича о совершенно новой форме войны, когда ты сидишь у телевизора и видишь в прямом эфире взлет ракеты, которая через минуту разрушит до основания твой дом, и тебя,, и твою жизнь вместе с ним.
Олег, отец моей дочки, рассказывал недавно, что как раз в это время, в старой доброй Англии, он вечерами прятался на чердак, чтобы послушать радио Белграда и узнать, что сейчас происходит в Югославии. А его жена сердилась и то и дело напоминала ему, что он теперь англичанин, и следовательно, уж его-то это все совершенно не касается...
А я - ну да, я ограничиваюсь «сувенирным» повествованием, из которого выпадают те беды и испытания, которые были реальностью моих здешних друзей совсем недавно. Но, с другой стороны (у медали ведь всегда две стороны, не так ли?), почему-то я думаю, что они мне за это благодарны. За то, что я без фиги в кармане верю в эту жизнь, которую перед собой вижу, и не сомневаюсь в её правде и достоинстве, и в ее радости, не пытаясь сковырнуть корочку с только-только затянувшихся ран.
Дело не только в том, как я вижу, но и в том, как я выбираю видеть, наверное.
В общем, кто дочитает до конца, тот молодец))
И спасибо! По сербски: «хвАла».
